te quiero

cuando me preguntan
les cuento que escribo
pero en casa
cuando me siento
a escupir unas palabras
me cuesta espantos hallarlas;
quizá me falte inspiración
ideas, sustancia
experiencias, sueños
no lo sé;
de todos modos, quiero creer
que no bajaré los brazos
ni fumaré montañas de tabaco
ni me arrastrará como un río picado
la melancolía, la opacidad;
prefiero llenar empuñar la pala
y que cada tanto
como si fuese un milagro
un sol brillante a la mañana
encuentre las palabras
para decirte te quiero.