dios te bendiga

irrumpe a voz de cuello en el vagon
lo camina de punta a punta
con la nena dormida en el hombro,
la cabeza levantada
los ojos negros cansados en los pasajeros
la ropa gastada
los medicamentos en la bolsita;

de tantas veces que ha compartido su historia
en el transporte público
tiene las cuerdas vocales a la miseria,
tengo el virus en la sangre
y el estado me medica, gratis, relata,
cita el hospital y el médico,
pido para darle de comer a mis nenes
que están sanos, por suerte, confiesa;

no vuela una mosca
y su voz rota
hace trizas la indiferencia
como cascote que entra por la ventana
y destroza la cabeza de cualquiera;

sólo hay traqueteo de hierro y acero
y el relato de un pibe de ojos negros
que se hace cuerpo
y carne
y fibra
infectada
por una dignidad
a prueba de todo
incluso la muerte;

va de nuevo
de punta a punta
dejan sobre la palma de la mano agrietada
monedas de un peso con el sol argentino
también billetes,
la cabeza siempre levantada
y el dios te bendiga.